כמעט הצטערתי שהבאנו את הילדים. מתחת לכותרת המפה Ramat HaNegev Wine Route התגלה מבחר אטרקציות שלא היה מבייש סיור קולינארי בטוסקנה: יקבים ומחלבות בוטיק, דבש טהור וגידולים אורגניים. אמנם יצאנו לטייל, אבל הי, כל העניין הוא לשתות משהו קר בלב מדבר.
בשנת 2005 הכריזה אונסק״ו על ארבע ערים נבטיות בנגב כעל אתר מורשת עולמי. שנתיים לאחר מכן רשות מקרקעי ישראל והרשות לפיתוח הנגב והגליל, הכריזו על הקמת דרך הבשמים: ״ההכרזה שמה על המפה העולמית את דרך הבשמים בנגב כאזור תיירותי מועדף בו משתלבים נופי ערים עתיקות, נופי מדבר אלמותיים, ושיטות חקלאות מיוחדות במגוון אטרקציות תיירותיות ותעשיית תיירות מדברית משגשגת שתאזן בין צורכי שימור לפיתוח״.
אבל דיבורים לחוד ומציאות לחוד. לא חלפו עשר דקות מהרגע שעזבנו את תחנת המידע, וכבר הספקנו לחלוף על פני ״אקו-פארק נאות חובב״ (״רמת חובב״ בפי העם), בסיסים צבאיים שמעוררים חשק עז לרגילה, ופחונים בלתי-מוכרים למכביר. כיוון שהנוף עורר בי הסתייגות מסויימת, העדפתי לשקוע במפה ולחפש בילויים אקזוטיים. עיני נפלו על ״חניון הרועה״ בו ביליתי אי אלו לילות בשק שינה, ובן רגע השעון צלצל חצות, וכל הטוסקנה הזאת חזרה למה שהיא היתה בשבילי בימים שלפני המיתוג, כשהאטרקציה הקולינארית היחידה מדרום לבאר שבע היתה ״מפגש מונטנה״ (אני מתפתה לכתוב – חזרה למה שהיא באמת – אבל אמת היא הרי עניין חמקמק אפילו כשמיתוג לא נכלל בתמונה).
הואדי פרח, השמים הכחילו. אביב. עובדי המקום מתדרכים את המבקרים: בעזוז יש ספא וקפה וגבינות עיזים, בניצנה בריכה, וליד כמהין חוות תבלינים עם הפעלות. מדבר-תענוגות. רק פס מטושטש של גדר גבול ומגדל שמירה קטן שנראים באופק עוכרים את שלוותי. זה מתקן סהרונים? מתקן חולות? יש שם פליטים עכשיו? הם יכולים לראות את המאהל שלנו? ובלילה? המדריך שמוביל את הגמל שלנו אומר שזאת בכלל עמדה מצרית, ומספק לזה שמאחורי הסבר על הגדר והשפעתה על כניסת המסתננים. נראה שלא רק אני מוטרדת.
כל הנגבים האלה – זה שמצוייר במפה, זה שרואים מחלון המכונית, זה שנטמע בזכרון וזה שקורם עור וגידים דרך מהדורות החדשות, השאירו אותי מבולבלת. אם מיתוג הוא כלי ליצירת תודעה מסויימת, כזו שיש בכוחה לגרום לי להרגיש שאני בחופשה ב״דרך הבשמים״, איך זה שאני לא מפסיקה לחשוב על פליטים? ומה שווה כל התוכנית השיווקית המושקעת כשהיא פוגשת את הזכרונות שלי, את האקטואליה החדשותית ואת מה שקוראים לו ״השטח״? האם גם אחרי כל אלה היא עדיין תקפה ואפקטיבית? האם למיתוג הזה יש בכלל סיכוי?